Di kelas, murid duduk kaku,
Dipaksa dengar, tak boleh ragu.
Pendidikan jadi bank penuh angka,
Mereka menabung mimpi di dalam sangkar baja.
Tapi kapan burung bisa terbang bebas?

Guru berdiri seperti penguasa,
Memberi ilmu tanpa ruang tanya.
Dialog tercekik, bisu diikat,
Anak-anak jadi pasukan patuh yang lekat.
Apakah ini yang disebut kemajuan?

Penindasan terselubung dalam aturan,
Menghamba pada sistem yang tak berperan.
Murid hanya jadi pion di meja raksasa,
Dikurung wacana tanpa makna rasa.
Di mana ruang untuk merdeka berpikir?

Freire menggugat, menghancurkan tembok,
Pendidikan sejati haruslah mengguncang otak.
Bukan menanam, tapi membebaskan,
Memberi suara pada yang tersingkirkan.
Ilmu bukan alat kuasa, tapi alat melawan.

Mari bangkit dari tidur panjang,
Robohkan sistem yang penuh kepalsuan.
Pendidikan adalah hak untuk bertanya,
Bukan alat kendali kapital dan kuasa.
Freire berbisik: “Jadilah subjek, bukan objek di dunia.”